Culturay barbarie.
Metcy%ica en tiempo de terrorismo

Terry Eagleton

Por qué las personas menos indicadas —y me inclu-

yo— estamos de pronto hablando acerca de Dios?

iQuién hubiese imaginado que en la sociedad tecno-

cratica del siglo xxi la teologia asomara la cabeza una

vez mas! Es algo tan sorprendente como lo seria el
renacimiento masivo del zoroastrismo. ;Por qué la libreria
local ha creado una seccion llamada “Ateismo”, presentan-
do manifiestos anti-Dios de Christopher Hitchens, Richard
Dawkins, entre otros, y quizas incluso contemple agregar
otra seccién: “Escéptico congénito con ligeras inclinaciones
cristianas”? jPor qué, justo cuando nos moviamos con segu-
ridad hacia una era post-teoldgica, post-metafisica, incluso
post-histdrica, la cuestion de Dios ha irrumpido de nuevo?

{Podemos simplemente reducirlo a la caida de las torres
y los islamistas fanaticos? Pienso que verdaderamente no po-
demos. En efecto, el nuevo desdén ateista contra la religion no
surgié de las ruinas del World Trade Center. Aunque dio pie
para el debate, el 9/11 no fue precisamente un asunto religioso.
De hecho, el islamismo radical generalmente excede su fe re-
ligiosa, y hay evidencia que sugiere que sus acciones son, para
la mayoria, politicamente ambiciosas.

Eso no significa que dichas acciones no tengan un
impacto religioso o alglin significado. El fundamentalismo
religioso confronta la civilizacién occidental y su contradic-
cion: la necesidad en Occidente de creer y su incapacidad
croénica para lograrlo. La cultura occidental se encuentra,
hoy dia, frente a frente contra un enemigo totalmente
“metafisico” para el cual las verdades y los fundamentos
absolutos no plantean ningin problema. Esto sucede jus-
to en el punto en que la civilizacion occidental, en plena
modernidad tardia, o postmodernidad si se prefiere, tiene
que atravesar por la creencia tan poco como sea decente-
mente posible. En el espiritu post-nitzscheano, Occidente
parece estar muy ocupado en subvertir sus fundamentos
metafisicos antiguos mediante una mezcla impura: materia-
lismo practico, pragmatismo politico, relativismo moral y
cultural y escepticismo filoséfico. Todo esto, por asi decir-
lo, es el precio que se paga por la abundancia.

Advertencia

El capitalismo avanzado es inherentemente agnostico. Las
sociedades de los mercados modernos tienden a ser secu-
lares, relativistas, pragmaticas y materialistas, cualidades
que socavan los valores metafisicos de los que, en parte,
depende la autoridad politica. Ademas, el capitalismo no
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puede facilmente prescindir de esos valores metafisicos,
aun cuando tiene dificultades para tomarlos en serio. (Tal
como anuncié una vez el presidente Dwight Eisenhower,
con Groucho Marx: “Nuestro gobierno no tendria ningun
sentido si no se funda en una profunda creencia religiosa
—y no me importa lo que esto significa”)) La fe religiosa,
desde este punto de vista, es ambas cosas: vital y vacia.
Dios es invocado ritualmente en las plataformas politicas
estadounidenses, pero no sucede asi en una junta del comi-
té del Banco Mundial. En Estados Unidos, los idedlogos de
la Derecha religiosa, concientes de la tendencia del mer-
cada a relegar la metafisica, decidieron poner esos valores
de regreso a su lugar. De este modo, el relativismo posmo-
derno ha generado un fundamentalismo burdo: aquellos
que creen muy poco se codean con aquellos siempre listos
para creer en casi todo. Con la llegada del terrorismo is-
lamico estas contradicciones se han acentuado dramati-
camente. Hoy mas que nunca es necesario que el pueblo
crea, a pesar de que el modo de vida occidental lo prive de
hacerlo. Desde la caida del bloque soviético, la cultura oc-
cidental se siente segura de proceder con impunidad a fin
de alcanzar sus propios intereses, sin embargo se ha sobre-
pasado a si misma. Justo cuando las ideologias en general
parecian haber partido para siempre, los Estados Unidos
las vuelven a poner en la agenda en forma de un peculiar y
pernicioso neoconser-
vadurismo. Como en
personajes de ciencia
ficcion de una novela
de segunda, una pe-
quena conspiracion de
fanaticos dogmaticos ocupo la Casa Blanca y procedio a
ejecutar sus bien orquestados planes de soberania mun-
dial; tan extraino como un grupo de ciencidlogos toman-
do el numero diez de Downing Street, o peliculeros de El
cbdigo Da Vinci patrullando los corredores del Palacio del
Eliseo. La tan cantada “muerte de la Historia” implicé que
el capitalismo, Unico juego en el pueblo, reflejara la arro-
gancia del proyecto occidental de dominacion global, y ese
proyecto agresivo desencadend un contragolpe encarnado
en el islamismo radical. Asi, el acto mismo de intentar ce-
rrar la Historia es que la ha abierto de nuevo. Tanto local,
como globalmente, el liberalismo econémico no tiene con-
sideracion alguna sobre la gente y las comunidades, y este
proceso desencadena, a contrapartida, un tipo de violen-
cia social y cultural que el liberalismo es el menos capaz de
manejar. Hemos visto que la sociedades liberales plurales
no sostienen alguna creencia, pues creen que la gente debe
tener el derecho a sostener cualquier creencia. El summum
bonum significa permitir que los creyentes lo consigan sin
ser molestados. Este enfoque puramente formal o proce-
dimental de creer necesita para mantenerse, irbnicamente,
un tipo de fe y de identidad verdaderamente arraigadas.
Por demas, este valor también trae consigo vulnerabilidad.
El consenso nacional en las sociedades liberales democra-
ticas, deseable frente a un ataque externo, es dificil de al-

canzar, y no menos cuando se han vuelto multiculturales. iﬂ@
o
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La tibieza ante las creencias muy probablemente prueba
desventaja cuando uno confronta a un enemigo metafi-
sico vigoroso. El mismo pluralismo, visto como rasgo de
fuerza espiritual, quiza tenga un efecto debilitador de la
autoridad politica, especialmente contra los fanaticos
que consideran el pluralismo una forma de cobardia
intelectual. La idea, de la que se precian en particular
algunos estadounidenses, de que los islamistas radica-
les envidian la libertad de Occidente es casi tan convin-
cente como que éstos anhelan secretamente sentarse en
cafés a fumar hierba y leer a Gilles Deleuze.

Frente a la devastacion social llevada a cabo por el
liberalismo econdmico, algunos grupos asediados se
sienten seguros so6lo apegandose a una identidad
exclusiva o a una doctrina inflexible. Y de he-
cho, el capitalismo avanzado tiene muy pocas
alternativas que ofrecerles; la clase de con-
senso que busca de sus ciudadanos no de-
pende mucho de lo que ellos crean, siempre
y cuando se levanten de cama, sellen tarjeta
en el trabajo, consuman, paguen sus impues-
tos, se abstengan de golpear a los oficiales de
policia; lo que sucede en su cabeza y su corazén
es en su mayoria secundario. El capitalismo avanza-
do no es la clase de régimen que tiene compromiso es-
piritual con sus su-
jetos. De hecho, su
afan es mas bien ser
temido que ser com-
prensivo. En tiempos
“normales” esto es
una ventaja: exigir mucha fe de los hombres y las mujeres
puede facilmente volverse contra si. Sin embargo, el tiempos
tumultuosos, esto es mucho menos que un beneficio.

El liberalismo econémico ha generado grandes olea-
das de migracion global, las cuales han dado nacimiento a
tan socorrido multiculturalismo dentro de Occidente. El
multiculturalismo sosamente abraza la diferencia como tal,
sin observar de cerca lo que implica esta diferencia. Este
supone que el hecho de tener diferentes puntos de vista
en torno a un asunto es inherentemente positivo. Pluralis-
mo facilén que tiende a inhibir el habito de contestar vigo-
rosamente a las creencias de los otros —de acusarlos de la
estupidez mas absoluta, o de bazofia pura, por ejemplo—.
Este no es el mejor campo de entrenamiento para enfren-
tar personas cuyas creencias pueden destrozar craneos.
Uno de los aspectos mas aceptables de la polémica contra
la religion de Christopher Hitchen en Dios no es grandioso
es la rapida disposicién del autor a declarar que piensa que
la religion es venenosa y repugnante. Quizas le parezca
poco embarazoso en su persona, postmarxista, saber que
la “Religion es veneno” fue el eslogan bajo el cual Mao lan-
z6 su asalto a la cultura y a la gente del Tibet. Pero incluso

asi, estd en lo correcto al lanzarse contra las creencias. Las
creencias no deben ser respetadas por el sélo hecho
de ser creencias. Las sociedades en donde cualquier tipo de
critica mordaz constituye un “abuso” tienen claramente
un problema.

Ese problema abarca un hecho contradictorio: en-
tre mas crece el capitalismo en una escala global, el mul-
ticulturalismo amenaza con poner fin al Estado-nacion.
La cultura, después de todo, es lo que ayuda a echar
raices, entrelazandose con nuestra experiencia vivida y
de esta manera, ejerciendo su control en nosotros. Un
poder que se arraiga en muchas culturas al mismo tiem-
po se encuentra en una desventaja de senalizacién. Un
centro britanico de estudios de defensa publicé recien-
temente un reporte sosteniendo que “una deferencia
mal encausada al multiculturalismo” que no logra “esta-
blecer la linea de las comunidades inmigrantes” estaba
debilitando la lucha contra los extremistas politicos. El
informe advirtié que el problema fue de fragmentacion
social en una nacién multicultural dividida cada vez mas
en su historia, identidad, objetivos y valores. Cuando se
establecid una lucha contra el terrorismo, los valores
liberales de la nacién, en breve, se fueron debilitando.

El multiculturalismo amenaza el orden existente no so-
lamente porque puede crear un ambiente ideal para la prolife-
racion de terroristas, sino porque el estado politico depende
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de un consenso cultural razonablemente firme. Los primeros
ministros britanicos creen en una cultura comin —pero lo
que ellos quieren decir es que cada uno deberia compartir
sus propias creencias para que no terminen bombardeando
las estaciones del metro de Londres. Sin embargo, la verdad
es que ninguna creencia cultural se ha extendido a grupos
considerables de recién llegados sin ser transformada en el
proceso. Esto es lo que una filosofia simple de “integracion”
no logra reconocer. No existen suposiciones en la Casa Blan-
ca, en la Calle Downing, o en el Palacio de los Eliseos de que
las creencias de alguien puedan ser desafiadas o modificadas
en el acto de ser compartidas a otros. Una cultura comun,
desde este punto de vista, incorpora extranjeros en un mar-
co de valores ya establecido e incuestionables, dejandolos
libres para practicar cualquiera de sus pintorescas costum-
bres, las cuales no representan ninguna amenaza. Esta politi-
ca se apropia de los recién llegados en un sentido, mientras
los ignoran en el otro. Es demasiado posesivo y demasiado
no intervencionista. Una cultura comudn, en un sentido mas
radical del término, no es una donde todos creen la misma
cosa, si no una en la cual todos
tienen el mismo estatus
en determinar conjun-
tamente una forma de

vida en comdn.
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Si esto es para incluir a los de las tradiciones cultura-
les que estan marginadas actualmente, entonces es probable
que nuesrta cultura termine siendo diferente a la que tene-
mos ahora. Para una cosa sera mas diversa. Una cultura que
resulte de la participacion activa de todos sus miembros es
mas probable que sea mas mezclada y desigual a una cultura
uniforme que Unicamente admita nuevos miembros en sus
propios términos. En este sentido, la igualdad genera la di-
ferencia. No es cuestion de reunir una diversidad de cultu-
ras bajo la proteccion comun de la identidad britanica, sino
de poner toda la identidad recibida en el crisol y ver lo que
puede resultar. Si la manera de vivir de los estadounidenses
o britanicos iba a tener en cuenta la critica del materialismo,
el hedonismo y el individualismo hecho por muchos devotos
musulmanes, la civilizacion occidental se alteraria. Esta es una
visién bastante diferente del tipo de multiculturalismo que
deja solos a los musulmanes y a otros grupos para hacer sus
propias cosas esotéricas encantadoras, elogiandolas desde
una distancia segura.

Parte de lo que ha sucedido en nuestro tiempo es
que Dios se ha cambiado del lado de la civilizacion al lado
del barbarismo. El ya no es el Dios occidental de chaqueta
azul y cabello corto, bueno, tal vez él esta en los Estados
Unidos, pero no en Porto o Cardiff o Bolona. En vez de
eso, es un dios de piel oscura e iracundo que, si cred a

John Locke y a John

Stuart Mill, se ha

olvidado de este

hecho desde hace

tiempo. Todavia se

puede hablar de un
conflicto entre la civilizacion y el barbarismo; pero una
forma mas sutil de la misma disputa es hablar de un con-
flicto entre la civilizacién y la cultura. En esta dicotomia,
la civilizacion significa lo universal, autdbnomo, prospero,
individual, racional, especulativo, la falta de confianza y
lo irénico; la cultura significa lo habitual, lo colectivo, lo
apasionado, lo espontaneo, lo no reflexivo, lo no irénico
y no-racional. La cultura significa todas estas lealtades no
reflexivas y lealtades por las cuales los hombres y mujeres
estan dispuestos a morir en circunstancias extremas. Para
la mayoria de las partes, las antiguas naciones colonizado-
ras son civilizaciones, mientras que las antiguas colonias
son culturas.

La civilizacion es preciada pero fragil; la cultura es sal-
vaje pero poderosa. Las civilizaciones matan para proteger
sus intereses materiales, mientras que las culturas matan
para defender su identidad. Estos son opuestos aparentes;
la realidad apremiante de nuestra era es que la civilizacion
no puede dejar de lado la cultura ni coexistir facilmente
con ella. La civilizacion mas pragmatica y materialista se
convierte, pero la cultura es llamada a cumplir las necesi-
dades emocionales y psicologicas que no puede manejar, y
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entre tanto, sin embargo, las dos caen en un antagonismo
mutuo. Lo que significa mediar entre los valores universa-
les en tiempos y lugares particulares que terminan por vol-
verse agresivos contra ellos. La cultura es lo reprimido que
se vuelve con una venganza. Debido a que se supone ser
mas localizada, inmediata, espontanea y no-racional que
la civilizacion, es el concepto mas estético de los dos. El
tipo de nacionalismo que busca afirmar una cultura nativa
siempre es lo mas poético de la politica —Ia “invencion de
los hombres de letras”, como alguien alguna vez subrayo.
Usted no habria puesto al gran nacionalista irlandés
Padraic Pearse en el comité de saneamiento.

La religion cae a ambos lados de la valla
de forma simultanea, lo que es parte de su
poder formidable. Como la civilizacion, la
religion es doctrina, institucion, autoridad,
especulacion metafisica, verdad transcen-
dente, coros y catedrales; como la cultura, es
mito, ritual, irracionalismo salvaje, sentimiento
espontaneo y los dioses oscuros. La religion en los
Estados Unidos es una cuestion de civilizacion, mientras
que en Inglaterra es en gran medida una forma de vida
tradicional —mas parecido a tomar el té u obstruir el baile
que al socialismo o darwinismo— que seria de mala edu-
cacion tomarlo demasiado en serio. Uno no podria imagi-
narse al capellan de
la reina pidiéndole a
usted si ha sido lim-
piado en la sangre
del cordero. Como
lo observé el inglés,
cuando la religion empieza a interferir con su vida diaria
es tiempo de renunciar a ella. Las encuestas revelan que la
mayoria de los ingleses creen que la religion ha hecho mas
dano que bien, una opinion eminentemente razonable es
poco probable que sea aprobada en Dallas.

Lo que el campeon de la civilizacion sostiene contra
la cultura es su tendencia a sustituir un debate racional.
Justo como en algunas sociedades tradicio-
nalistas usted puede justificar lo que
hace en base a lo que hicieron sus
antepasados, asi que para algunos
culturalistas usted puede justificar
lo que hace porque su cultura lo
hace. Esto parece benigno si uno
esta pensando en Islandia, en el Azan-
de, o en la comunidad maritima, pero no
tanto en los Angeles del Infierno, neofascistas o ciencidlo-
gos. En su articulo “El islam, los islamistas, y el Occidente”,
Aijaz Ahmad senala que la cultura ha llegado a algunos sec-
tores a significar que se es como se es debido a quien se es
—una doctrina compartida por el racismo. Una apelacion
a la cultura se convierte en una manera de absolvernos en
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cierta medida de la responsabilidad moral asi como del
argumento racional. Asi como es parte de su forma de
vida el cavar trampas para tigres, por lo que es parte de
nuestra forma de vida construir misiles. El pensamiento
postmoderno es hostil a las ideas de fundaciones; aun en
el postmodernismo, la cultura se convierte en el nuevo ab-
soluto, en el tope conceptual, el significante trascendental.
La cultura es el punto donde nuestra la pala toca fondo,
el pecado del que no se puede escapar, el horizonte sobre el
que se es incapaz de mirar. Este es un caso extrano para
poner en marcha en un momento de la historia
cuando la naturaleza —una idea un poco pasada
de moda— recientemente nos adviritio sobre
la devastacion que se avecina, tal vez puede
ser en el punto de superar la cultura humana

como un todo.
Sin embargo, hay una cierta resonancia
sagrada en la idea de cultura. Desde hace varios
siglos, después de todo, se ha propuesto como una
alternativa secular a una fe religiosa menguada. Esta no es
una nocion ridicula total. Como la religion, la cultura es una
cuestion de valores supremos, certezas intuitivas, tradicio-
nes sagradas, identidades aseguradas, creencias compartidas,
acciones simbolicas y un sentido de trascendencia. Es la cul-
tura, no la religion, la que para muchos hombres y mujeres
forma el corazon de un
mundo descorazonado.
Esto es verdad si uno
tiene en mente la idea
de la cultura como li-
teratura y las artes, o
como una manera de vida apreciada. Los conceptos mas es-
téticos son piezas de la teologia desplazada, y el trabajo del
arte, visto como misterio, autodependiente y automotor, es
una imagen de Dios para una era agnéstica. Pero la cultura
no es como un sucedaneo de la religion. Las obras de arte
no pueden salvarnos. Simplemente nos pueden hacer mas
sensibles a lo que necesita ser reparado. Y la celebracion de
la cultura como una forma de vida es demasiada parroquial

para una version de la redencion.

Algunos buscan reconciliar la cultura y la civiliza-
cién (o como algunos podrian traducir estos términos,
los alemanes y los franceses) para afirmar que los va-
lores de civilizaciones, aunque universales, necesitan

una habitacién local y un nombre —algunos sectores
del mundo que actian como la direccion postal de la ci-
vilidad humana. Y esto, por supuesto, ha sido Occidente.
En esta opinion Occidente es una civilizacion, para asegu-
rarse; pero también la esencia de la cosa en si, asi como
Francia es una nacién entre muchas, pero también la esen-
cia misma de la inteligencia. Para aquellos a quienes este
argumento parece supremacista, existe lo que parece a
primera vista una version un poco menos chauvinista de
esto. Se asocia con el filésofo Richard Rorty (y en menor
medida, con el critico literario Stanley Fish). El tipo de
argumentos de Rorty le permite reconocer que la civili-
zacion occidental es de hecho una “cultura” en el sentido
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de que es local y contingente —aun cuando usted reclama
que son sus valores los que hay que promover. Esto signifi-
ca comportarse como si sus valores tuviesen toda la fuerza
de los valores universales, mientras al mismo tiempo se
les aisla de toda critica profunda. Son inmunes a tal critica
porque usted no reclama ningun fundamento racional para
ellos; los suyos, después de todo,
son solamente una cultura en-
tre otras. En un movimiento 'J
audaz, usted puede abandonar

una defensa racional de su for-

ma de vida por una culturalista, a
pesar de que el precio de hacerlo

es abandonandola peligrosamen-

te sin conexion. La “cultura” y la
“civilizacion” coinciden aqui feliz-
mente. Occidente es ciertamen-

te mas civilizado; pero desde que

su civismo desciende a partir de
su historia cultural contingente, no
hay necesidad de proveer motivos
racionales para esto. De este modo
se gana para uno mismo lo mejor de
ambos mundos.

La razon por si sola puede hacer frente una
irracionalidad barbara,
pero para hacer esto
debe recurrir a las
fuerzas y a las fuentes
de la fe, que van mas
alla de si misma, y que
por lo tanto puede tener un parecido inquietante con el
irracionalismo que esta buscando repeler. Tal situacién
confrontd Europa durante la Segunda Guerra Mundial. ;EI
humanismo liberal resultaria realmente adecuado para
derrotar al fascismo?, un movimiento que fue sacado de
fuentes irracionales poderosas —o ;podria el fascismo ser
vencido Unicamente por un antagonista que lo cortara tan
profundamente, asi como el socialismo afirmé haberlo he-
cho? La cuestion de la razén y de su opuesto fue un tema
principal de la gran novela de Thomas Mann: La Montarfia
Madgica. En este trabajo, la vida y la muerte, la afirmacion y
la negacion, Eros y Thanatos, lo sagrado y lo obsceno, es-
tan todos entretejidos entre el conflicto entre Settembrini,
el humanismo liberal, y la Naphta siniestra, jesuita, comu-
nista y rebelde. Naphta es un modernismo de pura sangre
en la revuelta satanica contra el espiritu de Settembrini del
modernismo burgués liberal. Un exponente de sacrificio,
de absolutismo espiritual, de celo religioso y del culto a
la muerte, que basa su vida en las fuentes arcaicas y man-
chadas de sangre de la cultura, mientras que Settembrini
civilizado es un campeodn de la razén, progreso, valores
liberales y la mente europea.

No puede haber duda sobre qué personajes en La
Montafia mdgica son nuestros nuevos ateistas civilizados
tal como Hitchens y Drawkins encontrarian agradable, y lo
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que infaman. La novela misma, sin embargo, es una bagate-
la mas sutil en sus juicios. El Settembrini que celebra la vida
es de hecho una puerta a la muerte, y la Primera Guerra
Mundial, durante la cual la novela se desarrolla, embruja la
ruina que su décimo noveno siglo espera. Naphta puede
estar patologicamente enamorado con la muerte, pero el
humanismo boyante de Settembrini prospera en la re-
presion de esto. El no puede tolerar la verdad de

lo que significa ser humano, entre otras cosas, el
enfermarse. La perseverancia y la aberracion son
constitutivas de la condicion humana, no sélo
las desviaciones locales de ello. Es significativo
en este aspecto que en la clinica donde se de-
sarrolla la novela nadie parece curarse nunca.
Lo que el protagonista de la novela,

Hans Castorp, llega a reconocer es una for-
ma de muerte en la vida, que no es la forma
de Naphta ni la de Settembrini. No se trata

de la humildad humana, no desmesurada-
mente, en el conocimiento de su fragili-

dad e inmortalidad. Este humanismo tra-

gico abarca la interrupcion de la muerte,

no como Settembrini, sino, a diferencia de

Naphta, rechaza convertir la muerte en
un fetiche. En el corazén de Castorp se
esta moviendo una
vision utdpica de
amor y de amistad,
en la escena mas
grande de nieve de
la novela esta al ace-
cho a la imagen horripilante de un nifo desmembrado, un
simbolo de la sangre del sacrificio que se basa en la misma
civilizacion. Habiendo concedido esta epifania, Hans se ne-
gara a dejar que la muerte controle sus pensamientos en
adelante. Es el amor, y no la razén, en lo que él reflexiona,
lo que es mas fuerte que la muerte, y de eso sélo puede
fluir la dulzura de la civilizacion. La razén en si misma es
demasiado abstracta e impersonal como una fuerza para
enfrentar la muerte. Pero tal amor, para que sea auténtico,
debe siempre “vivir” en reconocimiento silencioso de la
sangre del sacrificio.”

Uno debe honrar la belleza, el idealismo y el ham-
bre por el progreso, mientras que se confiesa, en el estilo
marxista o nietzscheano, cuanta sangre y miseria estan en
su raiz. Sélo inclinandonos a nuestra mortalidad podemos
vivir realizados.

Sila cultura no puede ser un sustituto para la religion,
tampoco puede servir como un sustituto para la politica. El
cambio de la modernidad a la postmodernidad representa
en parte la creencia de que la cultura, y no la politica, tie-
ne un lugar central. El postmodernismo es mas perceptivo
sobre los estilos de vida que sobre los intereses materia-
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les —mejor en la identidad que en el petréleo. Tanto que
tiene una afinidad irénica que el Islamismo radical, el cual
también sostiene que en dltima instancia lo que esta en
juego son las creencias y los valores. He argumentado en
otra parte que el postmodernismo occidental tiene algo de
sus raices en el fracaso de la politica revolucionaria. De un
modo similar, el fundamentalismo islamico es entre otras
cosas una respuesta virulenta a la derrota de la izquierda
musulman —una derrota en la que el Occidente ha cons-
pirado activamente. En algunos sectores, el lenguaje de la
religion esta reemplazando el discurso de la politica.

Si la politica ha fracasado en unificar lo horrible de
la tierra para transformar su condicién, podemos estar se-
guros que la cultura no va a cumplir la tarea en su lugar. La
cultura, por una parte, es mas bien un asunto de afirmar
lo que se es o lo que se ha sido, en vez de lo que se podria
ser. ;Qué, entonces, de la religion? Para estar seguros, la
cristiandad una vez se vio a si misma como una unidad de
cultura y civilizacion; y si la religion ha sido por mucho la
forma simbolica mas universal, tenaz y poderosa que ha
surgido a la humani-
dad, es en parte por
este motivo. ;Qué
otra forma simboli-
ca ha logrado forjar
tales vinculos direc-
tos entre la mas absoluta y universal de las verdades y las
practicas cotidianas de millones de hombres y mujeres?
iQué otra forma de vida ha llevado a las mas enrarecidas
de la ideas y las mas palpables de las realidades humanas
en intima relacion? La fe religiosa ha establecido una linea
de contacto desde la interioridad personal a la autoridad
transcendente —un logro en que los defensores de la cul-
tura s6lo pueden mirar con envidia. Sin embargo, la cultura
es tan débil como la cultura de la emancipacion de los des-
poseidos. La mayoria de las partes no tiene el mas minimo
interés en hacerlo.

Con el advenimiento de la modernidad, la cultura y
la civilizacion se fueron dividiendo progresivamente, y la fe
impulsada cada vez mas hacia el ambito privado o al de la
cultura cotidiana, asi como la soberania politica pasé a ma-
nos del Estado laico. Junto con los otros dos dominios sim-
bolicos de arte y sexualidad, la religion fue desenganchada
en cierta medida del poder secular, y el resultado de la
privatizacion de estas tres formas simbolicas fue notable-
mente de doble filo. Por una parte, podrian actuar como

valiosas fuentes de valor alternativo, y por lo tanto de la
critica politica; por otro lado, su aislamiento del mundo
publico las hizo que cada vez mas patoldgicas.

El sistema global prevaleciente, entonces, enfrenta
hoy una eleccién no deseada. O bien se confia en su prag-
matismo nativo en la cara del absolutismo de su enemigo,
o recurre a los valores metafisicos de si mismo —valores
que parecen cada vez mas empanados y poco plausibles.
{El Occidente necesita ir por una metafisica pura para sal-
varse a si mismo!? Y si es asi, jpuede hacerlo sin infringir
demasiado dafo en sus valores seculares y liberales, ase-
gurando asi que todavia hay algo que merece proteccién de
sus opositores liberales?

Si el marxismo hizo una vez la promesa de reconci-
liar la cultura y la civilizacion, es en parte porque su fun-
dador fue a la vez un humanista romantico y un heredero
del racionalismo de la ilustraciéon. El marxismo, en tanto
cultura y civilizacion juntas, es particularidad y universali-
dad sensual, trabajador y ciudadano del mundo, lealtades
locales y solidaridad internacional, la auto-realizacion libre
de las personas de carne y hueso y una comunidad de coo-

el dinero es
el castigo
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peracion global de ellos. Pero el marxismo ha sufrido en
nuestro tiempo un rechazo politico asombroso, y uno de
los lugares a los que esos impulsos radicales han emigrado
es —sobre todo— a la teologia. En la teologia de nues-
tros dias se pueden encontrar las discusiones de Deleuze,
Badiou, Foucault y el feminismo, Marx y Heidegger mas
informadas y animadas. Eso no es del todo sorprendente,
ya que la teologia, sin embargo, es poco convincente en
muchos de sus reclamos de verdad, es una de las dreas de
teoria ambiciosa, dejada en un mundo cada vez mas espe-
cializado —uno cuyo tema es nada menos que la naturale-
za y el destino trascendente de la humanidad. No existen
temas formulados facilmente en la filosofia analitica o en la
ciencia politica. La lejania de la teologia de las cuestiones
pragmdticas es una ventaja en este aspecto.

Nos encontramos, entonces, en una situacion curio-
sa. En un mundo donde la teologia esta incrementando
parte del problema, también es necesario fomentar el tipo
de reflexién critica que puede contribuir a algunas de las
respuestas. Hay lecciones que la izquierda secular puede
aprender de la religion, por todas sus atrocidades y ab-
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surdos; y la izquierda no esta tan alineada con ideas que
pueden darse el lujo de mirar en la boca de un caballo
regalado. ;Pero de cualquier lado se escucha al otro en
la actualidad? ;Leeran Christopher Hitchens o Richard
Dawkins esto y experimentaran una epifania que pone el
camino a Damasco en la sombra? Para usar dos términos
teologicos a modo de respuesta: no una esperanza en el
infierno, las posiciones estan muy arraigadas para permitir
dicho didlogo. El entendimiento mutuo no puede suceder
en cualquier lado, como tienden a creer algunos liberales.
Requiere sus condiciones materiales. Y parece poco pro-
bable que esto surja mientras la llamada guerra del terror
continde dirigiendo su curso.

La distincion entre Hitchen o Dawkins y los que
como Yyo lleguen al final entre el humanismo liberal y el
humanismo tragico. Estan los que sostienen que sélo si po-
demos quitarnos de encima el legado téxico de los mitos
y supersticiones, podemos ser libres. Tal esperanza en mi
propia opinion es en si misma un mito, aunque generosa de
espiritu. El humanismo tragico comparte la vision del hu-
manismo liberal del
libre florecimiento
de la humanidad,
pero sostiene que
el logro sélo es po-
sible enfrentando lo
peor. La Unica afirmacién de la humanidad que vale la pena
tener es la que —como la post-restauraciéon desilusiona-
da— se pregunta seriamente si vale la pena conservar la
humanidad en primer lugar y entender al rey de Brobding-
nag con su vision de las especies humanas como una raza
odiosa de parasitos. El humanismo tragico, ya sea en su
variante socialista, cristiana o psicoanalitica, sostiene que
Unicamente por un proceso de auto-despojo y reconstruc-
cion radical la humanidad puede entrar en su cuenta. No
hay garantias de que tal futuro transfigurado nacera. Pero
puede suceder un poco antes si los dogmaticos liberales,
los doctrinarios para el Progreso y los intelectuales isla-
mofobos salen de su camino.
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