* hdgar Morin

Barbarie no solamente es lo contrario a civilizacion, también puede
ser su causa o su efecto. La civilizacion produce barbarie, particu-
larmente de la conquista y de la dominacion. En lo concerniente a
Europa, hay que evitar a todo precio la buena conciencia, que siem-
pre es una falsa conciencia. Al ejercitar la memoria vemos la obs-

tinacion con que aparece la barbarie: esclavitud, trata de Negros,
colonizaciones, racismos, totalitarismos nazi y soviético. Obsesion
que, al formar parte de la idea de Europa, ha integrado la barbarie
en la conciencia europea; condicion indispensable si queremos su-
perar los nuevos peligros de la barbarie.

La barbarie no solo es un elemento que acompana
a la civilizacion; es de hecho, una parte integral. La
civilizacion produce barbarie, particularmente de la
conquista y de la dominacion. La conquista romana,
por ejemplo, fue una de las mas barbaras de la anti-
gliedad: el saqueo de Corinto en Grecia, el cerco de
Numancia en Espana, la destruccion de Cartago, etc.
Sin embargo, la cultura griega se infiltro en el interior
del mundo romano, convertido en imperio. Sentido
de la famosa expresion del poeta latino: “La Grecia
vencida vencio a su fiero vencedor.”! Barbarie produjo

" [Se refiere a Horacio, poeta latino. El verso inicia asi: Graecia capta
ferum victorem cepit (La Grecia vencida venci6 a su fiero vencedor); y
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asi civilizacion. La conquista barbara de los romanos
desemboco en una gran cultura. En 212, el edicto de
Caracalla otorga la ciudadania romana a los residen-
tes de su vasto imperio que cubria Africa del Norte,
una gran parte de Europa del Este e Inglaterra.

Si se me permite un paréntesis, ya que no estoy
obligado a dar un discurso lineal, los invito a reflexio-
nar estos momentos historicos. Me gustaria recordar
que Simon Weil, en un articulo aparecido en Cuader-
nos Nuevos, publicado en visperas de la Segunda Gue-
rra Mundial, predecia después de la conquista nazi, un

termina: et artis intulit agresti Latio (y llevo las artes al rustico Lacio).
—Trad.]
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nuevo imperio europeo; floreceria dos siglos después
de la victoria alemana, en base al modelo que Roma
produjo. Esto no le impidid, como ustedes saben,
comprometerse con convicciéon con la Resistencia.
No queda duda que esta idea inspird a socialistas y
pacifistas, convertidos en colaboradores al principio
de la guerra, cuando todavia no era mundial, pensan-
do que la Alemania nazi dominaria Europa de forma
duradera. Muchos creyeron, tragicamente, que al cola-
borar con la Alemania hitleriana, colaboraban por una
Europa socialista. Hago alusion al articulo porque me
influencio, no en lo tocante a la Alemania nazi sino a
la Unién Soviética. En 1942, a los 22 afios, conocia los
peores aspectos de la URSS, no olvidaba los procesos
de Moscu, habia leido a Trotski y Suvarine. Pensaba
que la victoria de la Union Soviética permitiria que
los gérmenes de la ideologia socialista (comunitaria,
igualitaria, libertaria) florecieran en una era maravillo-
sa de armonia social. Con la guerra fria y el regreso
de la glaciacion estaliniana, comencé a desencantarme.
Hoy dia no descarto la idea de una Union Soviética
que pudo sembrar los ideales y los fermentos de una
civilizacion que su barbarie, desde un principio, ente-
rro. Las conquistas barbaras pueden desembocar en
el florecimiento de una civilizacion, sin que por su-
puesto tengan que ser retrospectivamente justificadas
ni cubiertas por el olvido.

Barbarie religiosa y el destino de
Europa

Existe, igualmente, una barbarie religiosa. En la Anti-
gliedad, cada pueblo en Medio Oriente tenia su dios
de la guerra, despiadado con los enemigos. No obstan-
te, en Grecia como en la Roma antigua, el politeismo
permitio la convivencia de diferentes deidades. El poli-
teismo griego acogioé un dios aparentemente barbaro,
violento, dios de la ebriedad, de la hybris: Dionisos. La
extraordinaria obra de Euripides, Las bacantes, mues-
tran la llegada destructiva, enloquecida, de este dios.
Dionisos se integré a la sociedad de dioses griegos.
En el siglo xix, cuando Nietzsche se preguntaba sobre
el origen de la tragedia, resalto el doble aspecto de la
mitologia griega: por un lado Apolo, simbolo de la me-
sura; por otro Dionisos, simbolo del exceso. Dualidad
y complementariedad de Apolo y Dionisos que ilustra
la declaracion de Heraclito:“Unir lo que concuerda y
lo discorde.”

El imperio romano se caracterizo, antes que el
cristianismo, por la tolerancia religiosa, se dieron los
cultos mas diversos: a los dioses de la salvacion, el
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culto a Osiris, el culto a Mitra y el orfismo eran per-
fectamente aceptados.Al monoteismo judio, mas tarde
cristiano, lo acompana su propia intolerancia, igual que
su universalismo en potencia. Barbarie fundada en el
monopolio de la verdad de su revelacion. Efectivamen-
te, el judaismo no concibio a los dioses romanos sino
como idolos sacrilegos. El cristianismo, a través de un
proselitismo de voluntad universal,no podia sino acen-
tuar esta tendencia. Mientras el judaismo permanecio
en el interior de si mismo, bajo la alianza privilegiada
que creia tener con Dios; el cristianismo finalmente
destruyd a los demas dioses y a las otras religiones.
Por otro lado, cuando se reconocio como la unica reli-
gion de Estado, produjo el cierre de la escuela de Ate-
nas y puso fin al intento de una filosofia auténoma.

Una de las armas de la barbarie cristiana, Satan,
encarna al separador; al rebelde, al negador; enemigo
mortal de Dios y de los hombres. Quien no esta de
acuerdo y no renuncia a su diferencia, se encuentra
fuertemente poseido por Satan. Con una maquinaria
argumentativa delirante, el cristianismo ha ejercido
la barbarie. Bien entendida, no cuenta con la exclu-
sividad de Satan: hoy dia vemos mas que nunca que
Satan regresa en el discurso virulento del Islam. El
cristianismo triunfante congregd en su seno diversas
corrientes de pensamiento, distintas interpretaciones
del mensaje original. En lugar de tolerarlas, elaboré
una ortodoxia despiadada: denuncio la diferencia de
herejia, persiguid y destruyd con odio en el nombre
mismo de la religion y el amor.

Estas observaciones muestran que si bien Europa
no posee el monopolio de la barbarie, ha manifesta-
do las formas de barbarie de las sociedades historicas
que he descrito. Por demas, se dieron de manera du-
rable, masiva y, sin duda, innovadora. Innovacion ligada
a la formacion de las naciones europeas modernas:
Espana, Francia, Portugal, Inglaterra. Las naciones son
profundamente diferentes a los imperios y a las ciu-
dad-Estado; son poblaciones mas diversas: una nacion
como Francia, por ejemplo, integra una notable diver-
sidad de etnias. La verdadera diferencia con el imperio
es la actividad integracionista del Estado-Nacion que
unifica elementos diversos dentro de una identidad
nacional comun.

Si Europa Occidental fue el foco de la domina-
cion barbara en el mundo, igualmente ha sido, gracias
al desarrollo del humanismo, hogar de ideas eman-
cipatorias, como los derechos del hombre y del ciu-
dadano. Ideas retomadas por los representantes de
los pueblos colonizados: a partir de los derechos
de los pueblos, derechos del hombre y derechos de
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las naciones, los procesos de emancipacion tuvieron
lugar. La globalizacion, fenémeno con fecha simbodlica
de nacimiento en 1942, se caracterizé por la trata de
Negros y numerosas formas de esclavitud. Pero una
segunda forma de globalizacion se puso en marcha:
los derechos de la humanidad, el derecho de las na-
ciones y la democracia. Hoy dia estamos frente a una
globalizacion contradictoria: los progresos fantasti-
cos de la globalizacion técnico-econdmica suscitan,
pero también acallan, una globalizacion ciudadana y
humanista.

El fenomeno totalitario

La emergencia de totalitarismos es un fendmeno eu-
ropeo moderno. Se critica, a veces, el uso que se da a
la palabra “totalitarismo” para calificar sistemas diver-
sos, como puede ser el estalinista y el hitleriano. Creo
que hay que adoptar un punto de vista complejo que
subraye las diferencias, las oposiciones, asi como las
semejanzas y las analogias; sin apurarse a justificar un
totalitarismo rojo y condenar uno marrén. El modo
de reflexion que me guia impide tener un pensamien-
to unilateral y maniqueo. Me niego a idealizar como
a satanizar Europa, sabiendo en todo momento que
produjo a la vez lo mejor y lo peor. En el mismo orden
de ideas, me niego a distinguir una ciencia “buena” y
una “mala”. No creo en absoluto que haya una “bue-
na” globalizacion y una “mala”.

Debo decir, en primer lugar, que no se cre6 una
corriente de pensamiento sobre el totalitarismo,como
si del capitalismo (Marx), de la democracia (Montes-
quieu, Tocqueville) y de la dictadura. El totalitarismo
surgid al margen de todas las previsiones; fruto de
un proceso historico: el accidente enorme que fue la
Primera Guerra Mundial, desencadenamiento de una
barbarie mortifera y acto suicida para Europa.

Evaluemos reciprocamente la cuestion de los
totalitarismos hitleriano y estaliniano. Pronto se ob-
serva una diferencia evidente en los fundamentos
ideologicos de los dos sistemas. La ideologia comunis-
ta es internacionalista, universalista, igualitaria; la nazi
es racista. Las cartas del nazismo se muestran en la
obra Mein Kampf, mientras que la ideologia fraternal
del comunismo, descrita en el evangelio del Manifies-
to del partido comunista de Marx, enmascaré durante
mucho tiempo los crimenes del totalitarismo sovié-
tico. Millones de seres humanos se persuadieron de
que los soviéticos eran libres y felices. Otro punto
de comparacion se refiere al nacionalismo, estd en el
origen del nazismo, mientras que el internacionalismo
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se encuentra en el fondo de la revolucion soviética.
En el nacionalismo nazi, el antijudaismo juega un papel
fundamental; ha servido, de alguna manera, de base al
sentimiento nacional, segun la logica del chivo expia-
torio descrita por René Girard. Aunque el interna-
cionalismo no falté en la ideologia nazi: al final de la
guerra existia un europeismo de los SS [escuadrones
de defensa nazi]: algunos eran noruegos, otros france-
ses, etc. Compartian el mito de una Europa nacional
socialista, siempre en la base de un racismo excluyen-
te que rechazaba cualquier elemento heterogéneo.

El socialismo soviético no fue en su origen nacio-
nalista,y el antijudaismo fue practicamente inexistente.
En el seno del partido bolchevique habia un numero
importante de judios, comenzando por Trotski. Por
otro lado, la Liberacion, ante el horror creciente por
el descubrimiento de los campos de exterminio, im-
pide los fenomenos de rechazo que ya comenzaban a
manifestarse. Sin embargo, los judios fueron margina-
dos progresivamente del Komintern (Estalin preveia,
después del supuesto complot de las blusas blancas,
su deportacion a Siberia). Durante la guerra fria, el
antijudaismo, la denuncia del cosmopolitismo judio,
no se ocultd mas. Se observa la barbarie de la into-
lerancia y de la exclusiéon de parte de dos sistemas
que, pese a ser de inspiracion totalmente diferente,
terminaron por converger.

Para terminar, me gustaria insistir en la idea de
evitar el pensamiento binario, es decir: un pensa-
miento obnubilado por un solo polo de atencion,
en detrimento de otros. Si se insiste Unicamente en
Auschwitz, se corre el riesgo de minimizar, maliciosa-
mente, el gulag, y de pasar por alto otras barbaries. Si
uno se limita al simple factor cuantitativo: el nimero
de muertes provocadas por el sistema de campos de
concentracion soviético ha sido, por mucho, el mas
importante. El gulag duré mucho mas que el periodo
de exterminio nazi, iniciado en 1942 y concluido a
principios de 1945; llegd a su fin a través de una he-
catombe llevada a cabo en unos cuantos dias. El tifus,
las largas y agotadoras marchas bajo la conduccion de
los SS para huir del avance de los Aliados, fueron terri-
blemente mortales. Cuando los aliados llegaron a las
puertas de Dachau y observaron el amontonamiento
de cadaveres, surgi6 la impresion de que el horror del
nazismo se limitaba al efecto de este amontonamiento
de cadaveres. En realidad significaba que la maquinaria
de exterminio y eliminacion se habia detenido. Si los
hornos no funcionaban, los cadaveres tendrian que
apilarse. El horror se debe menos al amontonamiento
de los cuerpos que al funcionamiento de una perfecta



maquinaria de la muerte. No hay que permitir que una
imagen, por muy expresiva y terrible que sea, oculte la
realidad. Suele suceder: el genocidio judio nos parece
mas horrendo que la exterminacion masiva que hizo
el gulag, de la cual no tenemos imagenes y fue ocultada
por mucho tiempo.Todo lo anterior para decir que la
tendencia a negar el gulag en provecho de Auschwitz,
o bien a la inversa, no tiene ninglin sentido. Hay que
desconfiar de la barbarie mental que a fin de negar
conciente o inconcientemente
los crimenes del estalinismo
hace del hitlerismo el horror
supremo Y absoluto.

Adonde deberian desem-
bocar las experiencias tragicas
del siglo xx, hacia una nueva
reivindicacién humanista: que
la barbarie sea reconocida por
lo que es, sin simplificaciones o
falsificaciones de ninguna clase.
Lo que verdaderamente im-
porta no es el arrepentimiento,
es el reconocimiento. Recono-
cimiento que debe pasar por
el conocimiento y la concien-
cia. Es necesario saber qué
paso realmente. Hay que tener
conciencia de la complejidad
de esta colosal tragedia. Reco-
nocimiento que le concierne a
todas las victimas: judios, ne-
gros, zingaros, homosexuales,
armenios, la colonizacion de
Argelia o de Madagascar. Es
necesario si queremos vencer
a la barbarie europea.

Hay que ser capaces de pensar la barbarie europea
para superarla, pues lo peor siempre es posible. Por
lo pronto nos encontramos bajo la relativa protec-
ciéon de un oasis, en medio de un desierto de barbarie
amenazante. Pero estamos en condiciones historico-
politico-sociales que hacen que lo peor se vislumbre
en el horizonte, particularmente durante los periodos
paroxisticos.

La barbarie nos amenaza, incluso detras de las
estrategias que supuestamente se crearon para
oponerla. El mayor ejemplo es Hiroshima. Hablé de
Auschwitz y del gulag, no hay que olvidar Hiroshima.
Justifica esta nueva barbarie la logica aparente que
hay en el balance de los 200 mil muertos debidos
a la bomba y los dos millones que hubiese costado

la continuacion de la guerra mediante los medios
clasicos, si se calculan las pérdidas que se sufririan
por la sola toma de Okinawa. En principio, estas ci-
fras fueron voluntariamente aumentadas, pero sobre
todo no hay que temer a poner sobre la mesa un
factor que fue decisivo en la decision de recurrir a
la bomba atémica. En la conciencia del presidente
Truman y de numerosos americanos, los japoneses
no eran sino ratas, seres sub-humanos, inferiores. Por
otro lado, hay un hecho de
guerra que contiene un ingre-
diente de barbarie suplemen-
taria: la ciencia al servicio de
la eliminacién tecno-cientifica
de una parte de la humanidad.
Lo repito, lo peor siempre es
posible.

Asi, en lo concerniente
a Europa, hace falta evitar a
todo precio la buena concien-
cia, que siempre es una falsa
conciencia. El ejercicio de la
memoria debe permitir que
fluya hacia nosotros el reco-
nocimiento de la obstinacion
con que aparecen las barba-
ries: esclavitud, trata de Ne-
gros, colonizaciones, racismos,
totalitarismos nazi y soviético.
Obsesién que, al formar parte
de la idea de Europa, ha hecho
que integremos la barbarie en
la conciencia europea; condi-
cion indispensable si queremos
superar los nuevos peligros.
Pero como la mala conciencia
también es una falsa conciencia, hace falta una doble
conciencia.A la conciencia de la barbarie debe integrar-
se que Europa ha producido a través del humanismo,
del universalismo, de la creciente conciencia planeta-
ria, los antidotos contra su propia barbarie. Esta es la
condicion necesaria para superar los riesgos siempre
presentes de nuevas, peores barbaries.

Nada es irreversible, las condiciones democrati-
cas y humanistas deben regenerarse con frecuencia,
de no ser asi se degeneran. La democracia necesita
recrearse continuamente. Pensar la barbarie significa
contribuir a regenerar el humanismo. Esto es, por tan-
to, sostenerlo.

[Miguel Maldonado: traductor.]
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